La mer n’a pas de frontiéres

Il ouvrit les yeux.

Le sel lui bralait les paupiéres. La mer respirait derriére lui, lente, réguliere. Il resta la sans
bouger, écoutant I'immensité de I'espace autour de lui, cet espace dont il avait I'impression
de ne plus vraiment faire partie.

Le vent soufflait doucement. |l regarda autour de lui. Le sable s’étendait a perte de vue. Rien.
Juste cette plage déserte, une frontiére invisible, et la mer qui lui offrait la seule compagnie.
Il tenta de se souvenir. Mais les souvenirs étaient fugaces. Tout ce qu’il savait, c’était qu'’il
était la. Il avait vu les autres partir, méme mourir. Il avait vu les vagues engloutir des corps,
des visages, des mains tendues. Pourquoi lui et pas les autres ? Pourquoi était-il encore
vivant ?

Il avait mal. Les poids de la mer semblait encore sur lui. Ou étaient les autres ? Ces gens qui
étaient avec lui sur le bateau, I'un d’eux, une vieille dame, qui l'avait regardé une derniére
fois avant de disparaitre dans I'eau, un enfant, un petit garcon qui se tenait contre sa mére.
Ou étaient-ils ? La mer les avait emportés, et lui, il était ici.

Pourquoi moi ? Demanda-t-il, plus pour lui-méme que pour la mer.

La mer, implacable, ne répondit pas. Elle n’avait pas besoin de répondre. La mer n’a pas de
frontiéres. Elle n’a pas de lois. Elle ne s’intéresse pas aux vies qu’elle engloutit.

Il regarda I’horizon, cette ligne floue ou I‘eau se fondait dans le ciel. Rien n’indiquait une
direction, une issue. C’était une mer sans fin, une mer sans réponse, un océan
d’indifférence. Il repensa aux passeurs. Ceux qui lui avaient promis que tout irait bien une
fois qu’il arriverait la-bas, ce pays dont il ne connaissait que le nom, ce pays ou la justice
attendait. La-bas la justice. C’est ce qu’on lui avait dit. Mais la mer cette fois-ci ne croyait pas
a la justice. Elle engloutissait les corps sans se soucier de ce qu’ils espéraient.

Il s’assit sur le sable, épuisé. La mer se recula un instant, puis se remit a sa lente danse.

Est-ce ¢a la justice ? Demanda-t-il tout haut, sans vraiment attendre de réponse. La-bas il y
avait des papiers a remplir, des raisons a fournir, des frontieres a traverser. Mais ici, il n’était
rien. Un reste, un déchet.

La mer, toujours envo(tée en silence, n'offrait aucune explication, pourquoi le ferait-elle ? Il
se souvint des rires dans la nuit, des voix qui parlaient en plusieurs langues, des femmes qui
priaient, tout avec I'espoir d’une vie meilleure. Il se souvenait de la claustrophobie, de la
sensation d’étouffer dans cet espace confiné. La mer ne leur avait accordé aucune chance.
Mais d’une maniére ou d’une autre, il était la.

La mer, elle n‘avait pas des frontieres. Elle ne voyait pas les hommes comme des citoyens ou
des étrangers. Elle prenait sans distinction. Les hommes, eux, avaient inventé des lignes, des
papiers, des frontieres. Des murs invisibles, des murs faits de régles absurdes, de verdicts qui



n‘avaient aucun sens, des lois pour dire qui méritait de vivre et qui méritait de mourir. Mais
la mer elle ne demandait rien. Elle ne posait pas de questions.

Il se leva lentement, I'esprit brisé par la violence de ses pensées. || marcha vers l'eau,

La justice, c’est peut-étre ¢a, pensa-t-il. C’est une promesse vide, une illusion, une quéte sans
fin. La-bas, ils m‘attendaient. La-bas, ils m’avaient promis un avenir, de I'espérance. La-bas, il
y avait des papiers, des lois. Mais ici, tout était absurde. C’est juste au hasard qu’on est
vivant, la mer choisit pour nous, et c’est tout.

Il s'arréta au bord de I'eau, les vagues qui moussaient a ses pieds. Il les regarda un instant.
Peut-étre que tout ¢a n’avait pas de sens. Peut-étre qu’il ne devait pas chercher la justice
dans un monde ou elle n’existait pas et que la vraie justice était |13, dans cette mer sans fin,
avec cette indifférence déconcertante mais rassurante.

Il tourna le dos a I'eau et observa I’horizon, au loin des batiments, des routes, des hommes,
la-bas il y avait un autre monde, un monde ou . La-bas, c’était la vie, la vie que je ne
connaitrais jamais. Mais quel genre de vie ? Quel genre de justice pouvait exister dans un
monde ou on attendait des papiers pour étre humain ?

Il respira profondément, comme si l'air salé pouvait lui offrir une réponse. Puis il se tourna
vers la mer une derniere fois. Elle était toujours 13, infinie, sans frontiéres. Elle ne jugeait
pas. Elle prenait.

Il marcha.

Sans savoir s’il fuyait ou s’il revenait.
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